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La literatura puertorriquefia vivia, casi hasta hoy, otro momento mas
de incertidumbre, busqueda y cambio. Tras haber alcanzado en la d6cada
de 1950 logros que parecian asegurarle una estabilidad ideol6gica y hasta
est6tica, cuando no estilistica, las letras boricuas volvian a caer en un
estado de dudas sobre su esencia, dudas que trascendian la autocritica
saludable y amenazaban con la inacci6n. La nueva crisis era un recrude-
cimiento de las contradicciones -<<pesimismo literario y optimismo poli-
tico -, que ya Rene Marqu6s observaba en la decada anterior 1. Este
recrudecimiento de contradicciones casi permanentes coincidia o era el
resultado del control de la politica isleija por representantes de la reci6n
nacida clase media burocnitica que postulaba la asimilaci6n a los Estados
Unidos como soluci6n al aparentemente insolucionable problema politico
inacional. Frente a esta rmenaza de suicidio cultural colectivo, los escrito-
res puertorriquejios yi establecidos parecian no poder ofrecer una nueva
soluci6n, y cuando intentaban ofrecerla, repetian soluciones ya dadas en
las dos decadas anteriores, cuando el optimismo politico del autonomnismo
mufiocista les brindaba, sin dejar por ello de ser una propuesta colonia-
lista al menos una posibilidad mediatizada para luchar por sus ideales
y para abogar por la continuidad de una existencia colectiva en terminos
ya definidos, al menos. por los propios artistas y sus fervientes lectores.
RIend Marqu6s, «esimisrno literario y optimismo politico: su coexistencia en
el Puerto Rico: actual (1958). Ensayos (1953-1966) (Rio Piedras:; Editorial Antilla-
Pa, 1967). pp. 41-80.
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Pero esta situaci6n no se podia perpetuar. Se hacian necesarios cam-
bios radicales, al menos en cuanto a la situaci6n intelectual prevaleciente.
Y se dieron, aunque es aventurado asegurar con minima certeza cuando
comenzaron a darse. Como en todo fen6meno cultural de cierta com-
plejidad, aqui los hitos se hacen vagos, y privilegiar como originario a
cualquiera de ellos resultaria una invitaci6n a pol6mica y declaraci6n de
prejuicios. Mas seguro, por ello, es hablar de corrientes que forman el ca-
iiamazo donde se tejen los patrones de cambio evidente en nuestras letras.
La renovaci6n y el optimismo politicos que inyectaron en el independen-
tismo puertorriquefo la Revoluci6n cubana; el redescubrimiento -ahora
en terminos mas concretos que antes- de la hispanoamericanidad de
nuestra cultura; el caribeiiismo revivido por contactos efectivos con el
resto del archipi6lago; la liberaci6n cultural y sexual de los sixties estado-
unidenses, y el feminismo describen los cambios ideol6gicos que revitalizan
la literatura puertorriquefia de nuestros dias.
Los resultados inmediatos no se hacen esperar. Las letras boricuas sa-
len del estancamiento y se declaran en pie de lucha, ahora desde una
nueva perspectiva, contra la propuesta de suicidio cultural disfrazada de
estadidad jibara y cultura sin apellido presentadas por los asimilistas en
el poder. Un optimismo sin ingenuidad ni ceguera sobre la realidad social
del momento -o sea, un optimismo critico- y una fe en la efectividad
del arte como herramienta y arma en la lucha social -est6tica que a ve-
ces, y parad6jicamente, se postula desde su propia negaci6n: la literatura
como mero artefacto verbal- remozan las letras boricuas desde el se-
gundo lustro de la ddcada de 1960 y, especialmente, desde la de 1970.
El experimentalismo formal no se divorcia, en este contexto, del compro-
miso politico, sino que, al contrario, se ve como una manifestaci6n mas de
ese ideal extraliterario. Por ello, por ejemplo, se pueden dar la mano o,
mejor, fundirse en un mismo texto -pienso en La guaracha del Macho
Camacho, de Luis Rafael Snchez-, experimentaci6n formal e identifi-
caci6n con los grupos marginados en nuestra sociedad. Lo mismo ocurre,
aunque provocando al hacerlo situaciones problemiticas, la fusi6n de re-
novaci6n est6tica con la ideologia feminista, como ocurre, por ejemplo, en
el caso de Ana Lydia Vega.
La ideologia feminista no es algo totalmente nuevo en la cultura bori-
cua. La historia del feminismo puertorriquefio y de sus manifestaciones
est6ticas esta, como tantas otras tareas urgentes, por hacerse. Y aunque
s6lo contamos en el momento con algunos estudios fragmentarios, pero
de importancia -los de Yamila Azize, los de Norma Valle, los de Marcia
Rivera, por ejemplo-, no podemos caer en el grave error de postular que
nuestro feminismo y sus repercusiones literarias son productos reci6n es-
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trenados y aclimataciones de influencias estadounidenses o europeas. La
obra y el pensamiento de Lola Rodriguez de Ti6, de Eugenio Maria de
Hostos, de Luisa Capetillo, de Ana Roque de Duprey y de Julia de Bur-
gos, entre otras y unos pocos otros, destruyen esa falsa visi6n ahist6rica.
Pero, a la vez, no se puede negar que la repercusi6n mas efectiva del fe-
minismo parece estar divorciada de estos antecedentes honrosos ni que los
aires renovadores en este campo de acci6n en nuestro momento vinieron
de fuera. Los planteamientos al respecto -repercusi6n contemporanea,
rescate de sus raices histricas- quedan para los y las que estudien y
reconstruyan la historia del feminismo boricua. En el momento s6lo nos
importa dar por sentadas su presencia y repercusiones en la literatura
boricua de nuestros dias.
Desde 1970, la presencia femenina y la conciencia feminista han mol-
deado nuestras letras. La mera enumeraci6n de escritoras de peso en la
literatura puertorriquefia de los iltimos quince afios asi lo constata: Ro-
sario Ferr6, Vanessa Droz, Carmen Lugo Filippi, Magaly Quifiones, Lillia-
na Ramos, Angelamaria Divila, Mayra Montero, Sandra Maria Esteves,
Magaly Garcia Ramis y Elsa Ti6 forman una n6mina que, por su mera
extensi6n, ya es considerable; su aporte concreto y efectivo iguala al de
los escritores que surgen parejos a esta n6mina femenina: Edgardo Sana-
bria Santaliz, Jose Luis Vega, Manuel Ramos Otero, Edgardo Rodriguez
Julia y Joserram6n Melendes serian ejemplos masculinos de casos parale-
los en cronologia y en logros. La presencia femenina y la conciencia fe-
minista en las letras boricuas es un hecho de innegable importancia.
En ese contexto femenino-feminista, como en el mas amplio de las ma-
nifestaciones esteticas en general, Ana Lydia Vega (1947) cumple una fun-
ci6n muy particular y de gran importancia. Los dos libros que ha publi-
cado hasta ahora 2 y el puiiado de textos sueltos, cuentos y ensayos, que
2 Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi, Virgenes y mdrtires (Rio Piedras:
Editorial Antillana, 1981).
Ana Lydia Vega, Encancaranublado y otros cuentos de naufragios (La Habana:
Casa de las Americas, 1982; Premio Casa de las Americas 1982).
-, Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (Rio Piedras: Editorial
Antillana, 1983; edici6n aumentada y corregida).
Recojo para el lector interesado algunos comentarios sobre estos textos que
pueden serle de interes:
Efrain Barradas, resefia de Virgenes y mdrtires. Revista/Review Interamericana
(San Juan, vol. XI, ntim. 3, 181), pp. 465-466.
-, <Pron6stico del cuento: Encancaranublado> (En Rojo, San Juan, 17-23 de
junio de 1983), pp. 18, 23-24.
Vanessa Droz, <<La sdtira como triunfo amoroso>> (El Mundo, San Juan, 5 de
septiembre 1982), p. 5-B.
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ha dado a conocer en la prensa insular, le otorgan ya un puesto particular
en las letras nacionales. Es probable que otras escritoras hayan hecho
planteamientos mes sistematicos y profundos sobre la condici6n de la
mujer y la artista puertorriquefia -pienso en Sitio a Eros, de Rosario
Ferre-, y que otras hayan usado con igual maestria o con mayor consis-
tencia la temitica y el punto de vista femeninos en la creaci6n de su obra
-el caso de la injustamente ignorada Angelamaria Davila es ejemplar-,
pero de alguna forma Ana Lydia Vega ha logrado encarnar en nuestras
letras contemporaneas, mejor que cualquier otra escritora boricua, esa
corriente innovadora y trastocante que es el feminismo.
La repercusi6n de su primer libro, Virgenes y mcirtires, publicado con
Carmen Lugo Filippi, fue contundente. El libro se convirti6 en el best
seller del momento en la Isla, y s6lo fue superado en cuanto a ventas por
la primera novela de Luis Rafael Sinchez y por los testimonios de Edgar-
do Rodriguez Julia. Pero, ademds, esa colecci6n de cuentos hizo de ambas
autoras, a los ojos del piblico, las representantes maximas del feminismo
en Puerto Rico. La situaci6n fue injusta y sirvi6 para deformar el cardcter
y el sentido verdaderos del libro, como lo sefiala la propia Vega:
El libro que escribimos Carmen Lugo Filippi y yo ... ha adquirido,
muy a pesar nuestro, una aureola de Biblia Feminista que dista mucho
de ser. No conforme con esto, las lectoras nos erigen en consejeras ma-
trimoniales, nos exigen un programa politico coherente, teoria y praxis
liberacionistas para la vida diaria. Los lectores, por otro lado, nos ata-
can a mansalva, preguntdndonos, con cierto brillo maldvolo en los ojos,
si tenemos <<algun problema con los hombres>> .
Jose Emilio Gonzalez, <Sobre Virgenes y mdrtires de Ana Lydia Vega y Carmen
Lugo Filippi>> (En Rojo, San Juan, 30 de abril a 6 de mayo de 1982), pp. 8-9.
Gerard Guiness, Virgenes y mdrtires (The San Juan Star Magazine, San Juan,
4 de julio de 1982), p. 10.
, Encancaranublado (The San Juan Star Magazine, San Juan, 10 de abril
de 1983), p. 4.
Juan Martinez Cap6, reseia de Virgenes y mdrtires (El Mundo, San Juan, 9 de
mayo de 1982), p. 11-D.
-, resefia de Encancaranublado (El Mundo, San Juan, 29 de enero de 1984),
p. 8-C.
Carlos Orihuela, <Encancaranublado o la meteorologia de la liberaci6n>> (Gara-
bato, Lima, aio 1, nim. 1, 1983), pp. 108-112.
Leonardo Padura Fuentes, <<Encancaranublado: los aciertos ganan la partida>
(Casa de las Americas, La Habana, ntim. 135, 1982), pp. 160-162.
Lilliana Ramos, <A reir y a gozar con Carmen y Ana Lydia: Parodia y sdtira en
Virgenes y mdrtires > (Reintegro, San Juan, afio 2, ntim. 3, 1982), p. 9.
3 Ana Lydia Vega, <De bipeda desplumada a escritora puertorriqueia, con E y P
machisculas: textimonios autocensurados (La Torre del Viejo, San Juan, aio 1,
niim. 2, 1984), pp. 44-48.
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Pero como Vega es consciente de la contradicci6n esencial de ser en
nuestra sociedad mujer y escritora -«S6lo existe la literatura sin apelli-
dos, y resulta obvio que se trata de un oficio de hombres> 4, apunta con
ironia y con agudeza- rechaza el rol de redentora que se le asigna y
decide enfrentarse a las contradicciones que la sociedad impone a toda
escritora con el fin de resolverlas, en lo que pueda, para, de paso y a par-
tir de ellas, crear buena literatura ". Ana Lydia Vega es, en fin, una artista
con plena conciencia del rol que injustamente se le asigna por ser mujer
y, a la vez, es una artista plenamente comprometida con la finalidad de
destruir ese rol deformador. Su caso, como ella misma sefiala al examinar
la obra de otras escritoras boricuas contemporaneas suyas, no es inico,
pero si es singular. Lo que, naturalmente, nos Ileva a preguntarnos qu6
hay en su obra que la distingue tan marcadamente de las otras escritoras
puertorriquefias que tambien, y con notable efectividad, asumen y explo-
ran las mismas contradicciones que Vega abraza para ahogar. ,Por qu6
Ana Lydia Vega se ha transformado <<de bipeda desplumada a escritora
puertorriquefia, con E y P machisculas>? lQu6 tiene de innovadora y ne-
cesaria su obra?
La respuesta mas directa a esas preguntas nos remiten a las ideas fe-
ministas que subyacen en los textos de esta autora. Una lectura detenida
de 6stos revelan de inmediato que no nos enfrentamos a textos te6ricos
profundos, sino a puestas en escena -si se nos permite la transmutaci6n
de generos- de casos ejemplares de confrontaci6n de los sexos, a casos
que revitalizan y ponen al dia la vieja batalla. En ese sentido, su pieza
mas caracteristica es <<Letras para salsa y tres soneos por encargo>> 6, don-
de la trama se reduce a la confrontaci6n sexual de un hombre y una mu-
jer que pierden sus rasgos individualizantes para convertirse en proto-
tipos -se ilaman simplemente <<el Tipo>> y <la Tipa>>, asi, a secas-, lo
que los hace mis modelos de una clase que individuos. Pero no todos los
cuentos de Vega, ni aun los que forman su contribuci6n al primer libro
que les gan6 a ella y a la coautora del mismo su renombre literario y
extraliterario, comparten esta temitica. La reducci6n de la obra de Vega
s6lo a la temitica feminista es una tergiversaci6n de la realidad de sus
textos, y apunta, indirectamente, a la necesidad en la sociedad puerto-
rriquefia de textos que abordaran la misma '. Reducci6n y repercusi6n
4 Ibid., p. 44.
Vase la entrevista de Vega con Nelson Gabriel Berrios, <Ana Lydia rehisa ser
la redentora> (El Mundo, San Juan, 23 de diciembre de 1984), p. 10-B.
6 Virgenes y mdrtires, pp. 81-88.
'Vega ha publicado varios ensayos sobre este tema. Ademas del ya citado <De
bipeda desplumada...>, debe verse, por su manejo del humor y su critica a los
551
EFRAIN BARRADAS
son en este caso sintomas de la necesidad de dicha malinterpretaci6n:
curioso caso de misreading colectivo, donde la sociedad, o parte de ella
al menos, se convierte en el <«lector fuerte> que reestructura una obra
segin sus necesidades. A Ana Lydia Vega, el ptblico lector boricua la
consagra como escritora feminista, aunque al hacerlo falsifica en parte su
obra y, al hacerlo, adopta esos cuentos como casi manifiestos -a pesar
y por la simplificaci6n de las teorias en esos textos- porque se constru-
yen los mismos a partir de un lenguaje y unas situaciones con las que el
lector promedio puertorriquefio podia y queria identificarse.
Esta popularidad y su raiz popular, y a veces populista, nos remiten
a la segunda raz6n, que explica la entronizaci6n de Vega como la escritora
puertorriqueiia del momento: el manejo del lenguaje del pueblo como
base de su estilo propio. Lo que primero llama la atenci6n del lector en
estos cuentos es la agresividad de la lengua empleada. De inmediato se
piensa en los textos <<escritos en puertorriquefio que Luis Rafael Sinchez
habia publicado con anterioridad a los de Vega. Pero se hace necesario,
de inmediato tambi6n, apuntar la diferencia entre unos y otros textos,
a pesar de la obvia coincidencia en la creaci6n de un barroquismo lin-
giiistico de base popular y, a la vez, recalcar su independencia cronol6-
gica. Sobre esto iltimo, Vega ha establecido claramente que su descubri-
miento del lenguaje del pueblo como base de su estilo proviene de otras
fuentes y no de la lectura del libro de Sanchez que marca el inicio de esa
corriente en nuestras letras, En cuerpo de camisa. Mas ain, Vega declara
que su descubrimiento de la lengua y la realidad puertorriquefias surge
en su caso de la lectura de autores de la generaci6n mayor -Pedro Juan
Soto y Ren6 Marques, en particular-, autores que, parad6jicamente, re-
hiyen de toda confusi6n entre narrador y personaje y que abogan por un
lenguaje de correcciones que bordean en el viejo casticismo 8". Pero sobre
todo los textos mismos de Vega y Sanchez establecen la diferencia y el
distanciamiento que los distinguen e individualizan.
Ana Lydia Vega y Luis Rafael Sanchez intentan crear un lenguaje
propio que parta de la lengua popular del pais. Pero ninguno de los dos
cae en el folklorismo mim6tico ya superado en nuestras letras; esto lo ve
muy claramente Vega:
Es un lenguaje popular, pero mezclado con lenguaje culto, como un
sancocho de las dos cosas. Es como una lucha de clases a nivel del
lenguaje 9.
machistas de izquierda, <<Correo de San Valentin> (En Rojo, San Juan, 15-21 de fe-
brero de 1985), p. 14.
8 Vease la entrevista de Berrios <Ana Lydia rehisa...>.
9 Ibid.
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Esa mezcla que parece redefinir positivamente la clasica burundanga
palesiana tiene mayores repercusiones en los textos de ambos autores.
Tanto Vega como Sanchez rompen las fronteras del realismo al disolver
la linea de demarcaci6n entre el lenguaje y los textos de sus narradores
y personajes. La identificaci6n y exaltaci6n del lenguaje popular -conta-
minado y agresivo y, por ello, vivaz y redentor- lieva a ambos autores
a proponer una narrativa dificil, pero estimulante, en cuanto ambos se
niegan a pedir disculpas por el empleo de un lenguaje propio, dificil y de
base popular. Es lo que Sanchez ha llamado <<escribir en puertorriquefio
y lo que Vega ha asumido en su escritura sin teorizar sobre ello, porque
usa como apoyo, aunque no como principio ni como influencia origina-
ria, la obra de este otro narrador 1.
La escritura en puertorriqueio que Sanchez propone y ejecuta se di-
ferencia en matizaciones y en m6todo creativo de la que, a su vez, postula
y pone en practiva Vega. Sanchez escribe en puertorriquefio, aclimatando
los elementos populares, que toma directamente de sus fuentes, a una
prosa donde no domina la recreaci6n mimitica de esa lengua, sino la nota
culta y los elementos neobarrocos:
Escandalizada, ido el aire, aniquilada por una jiribilla bien illa, el
oxigeno trancado en los pulmones: es adoratriz de la artista Iris Cha-
c6n, la casita de Martin Pefia la tiene empapelada con portadas de Vea,
Teveguia, Avance, Estrella, Bohemia, en las que la artista Iris Chac6n
es la oferta de una suprema er6tica nacional: envidia de culiguardadas,
fantasia masturbante de treceafieros, suefio cachondo de varones, raz6n
de la bellaqueria realenga 11.
Sanchez crea su estilo particular y propio por acumulaciones, donde las
enumeraciones ofrecen alternativas al lector no conocedor del lenguaje
popular puertorriquefio -aquf «bellaqueria esta lejos de la definici6n
que brindan los diccionarios de la lengua espaiola-, y que a la vez sir-
ven de variantes lingiiisticas de una misma realidad que queda expresada
y retratada en el texto de manera innovadora, al transformarse en multi-
ples expresiones de si misma. En el texto citado, la vedette Iris Chac6n
se multiplica en alternativas verbales: es a una misma vez <oferta de
una suprema er6tica nacional>, <<... envidia de culiguardadas, fantasia
masturbante de treceafieros, sueio cachondo de varones, raz6n de la bella-
10 He desarrollado este tema en mi estudio sobre los cuentos de Sanchez; vdase
<<Preludio a La guaracha...>>, en Para leer en puertorriqueio: acercamiento a la obra
de Luis Rafael Sanchez (Rio Piedras: Editorial Cultural, 1981), pp. 65-79.
" Luis Rafael Sinchez, La guaracha del Macho Camacho (Buenos Aires: Edi-
ciones de la Flor, 1976), pp. 17-18.
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queria realenga...>. En fin, Sinchez usa el lenguaje popular para recrear
y estilizar hasta la deformaci6n casi esperp6ntica la realidad que le sirve
de base, y esto lo logra principalmente a trav6s de la acumulaci6n de al-
ternativas u opciones verbales.
Ana Lydia Vega, en cambio, usa el lenguaje popular para anteponerlo
al culto o al estndar, y para crear, a trav6s de esa anteposici6n y el
choque que 6sta produce, una sorpresa que provoca, a su vez, la reacci6n
humoristica en el lector y la fusi6n o la <lucha de clase a nivel del len-
guaje>>:
En la De Diego fiebra la fiesta patronal de nalgas. Rotundas en su
pantis super-look, imponentes en perfil de falda tubo, insurgentes bajo
el fascismo de la faja, abismales, olimpicas, nucleares, surcan las aceras
ripedrenses como invencibles aeronaves nacionales.
Entre el culipandeo, mas intenso que un arrebato colombiano, mas
perseverante que Somoza, el Tipo rastrea a la Tipa. Fiel como una pro-
cesi6n de Semana Santa con su rosario de que buena estas, mamichulin,
que bien te ves, que ricos te quedan esos pantaloncitos, que chula estt
ese hembrota, men, que canto e silin, tanta carnme y yo comiendo
hueso... 12
N6tese que en este pasaje, tipico de la prosa de Vega, el choque in-
esperado entre lo culto y lo popular se convierte en una de sus estrategias
estdticas principales. Este mdtodo es imprescindible para caracterizar el
estilo propio de nuestra autora, porque es una de las claves para entender
el proceso humoristico en su prosa. Este rasgo, el humor, la une a una
larga tradici6n caribeija en la que tambidn estan presentes Sanchez y
otros escritores puertorriquefios de importancia: Pal6s, Belaval, Canales...
Pero el mdtodo, o la estrategia empleada por Vega, es muy propia, pues
no se habia dado anteriormente con tanta consistencia y claridad.
Tambidn hay que notar que, como en Vega, el interes esta en producir
el choque entre lo popular y lo culto, el discurso de los personajes de sus
narraciones no se asimila al de la voz narrativa de las mismas. En San-
chez, por el contrario, la fusi6n entre ambos discursos es esencial a su
estilo, ya que el interds central de su prosa es la acumulaci6n o la presen-
taci6n de variantes verbales de una misma realidad. Pero el m6todo de
12 <<Letra para salsa y tres soneos por encargo>>, Virgenes y mdrtires, p. 83. Se-
ria iluminador comparar este pasaje del cuento de Vega con otro de <<Etc.>> de Luis
Rafael Sinchez (En cuerpo de camisa, Puerto Rico: Ediciones Lucar, 1966, p. 88),
donde tambien se hace una descripci6n humoristica y neobarroca del trasero fe-
menino.
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Vega como el de Sanchez tienen una misma finalidad est6tica: crear un
estilo personal de caricter neobarroco que no corresponda plenamente al
lenguaje popular que le sirve de base y que, a la vez, desfigure la realidad
que presenta. Ambos escritores <<escriben en puertorriqueiio>, aunque usan
estilos -recordemos la etimologia del termino- distintos para hacerlo.
Y esta coincidencia en finalidades esteticas apunta al cuarto de los ras-
gos que distinguen la obra de Ana Lydia Vega y a la vez explican su po-
pularidad: su conciencia caribeflista. Vega, como otros escritores puerto-
rriquefios del momento -pienso en TomBs L6pez Ramirez, en Rosario
Ferr6 y en el mismo Luis Rafael Sgnchez-, intenta establecer relaciones
entre la realidad puertorriquefia, que le sirve de base y apoyo a sus cuen-
tos, y el mundo antillano. Ese es el tema central de su segundo libro,
Encancaranublado..., donde cubanos, martiniquenses, haitianos, dominica-
nos, jamaiquinos y puertorriquefios comparten las tramas de sus cuentos.
Pero el ideal de unidad antillana recuerdese la dedicatoria del libro:
<A la confederaci6n caribefia del futuro, para que ilueva pronto y escam-
pe >- no se presenta en estos cuentos de manera abstracta y vacia, sino
de forma concreta y hasta humoristica. La unidad antillana en Encanca-
ranublado... es mas que mero ideal; es realidad fisica innegable, como lo
establece la autora en <<Jamaica Farewell>. Pero esa conciencia caribefiista
no s61o afecta el contenido de los textos, contenido que nos remite al
redescubrimiento y reinterpretaci6n del siglo Ixix boricua hecho por j6ve-
nes historiadores puertorriquefios, sino que hasta determina el lenguaje
de las narraciones mismas. Como en sus primeros cuentos, en algunos de
su segunda colecci6n el discurso de los personajes tinie el de la voz narra-
dora, aunque en estos casos hay una frontera mejor marcada entre estas
dos voces. Esta divisi6n apunta a la falsificaci6n que puede implicar para
la narradora adoptar modismos y manierismos verbales de otras culturas
caribefias, con los cuales no se siente plenamente segura. Aunque un
cuento como <<Trabajando pal ingles , incluido en Virgenes y madrtires,
parece probar lo contrario, ya que la voz narrativa del mismo habla en
«habanero . Por todo esto podemos decir que la conciencia caribefiista
afecta la tematica y hasta la estructura verbal de los cuentos de Vega.
Feminismo, barroquismo verbal de base popular, humor e identifica-
ci6n con el mundo caribefio: estos cuatro rasgos distinguen la obra de
Ana Lydia Vega que hasta ahora conocemos. Ninguno de estos rasgos es
ni original ni exclusivo de nuestra autora; todos aparecen con igual o me-
nor coherencia y claridad en varios otros escritores puertorriquefios con-
temporineos, aunque en ninguna otra escritora del momento se dan los
cuatro. Pero en ninguno ni en ninguna se dan con la misma fuerza y con
el mismo sentido que en la obra de Vega. Estos cuatro rasgos que carac-
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terizan su obra se reducen en el fondo a una unidad ideologica que defi-
ne a nuestra _autora y que nos sirve para abordar esta obra tan innova-
dora. Y es que la innovacion de Ana Lydia Vega esta en haber reconocido
la necesidad de hablar de ciertas cosas y en cierta forina en el particular
momento y el lugar definido que le han tocado par fortuna para crear.
Su innovacion ha sido, pues, necesaria. Y, en el fonda, recalca que Para
todos, mujeres y hombres, el futuro sera incierto, « pero huele a mafiana .
